瀰漫著水泥味道 (2012)

重複看完一篇經典的文章，耗費了大半的腦袋力氣。用盡了氣力，似乎比之前知道了一點，下一秒卻又出現許多不懂。在搞不清楚是我的問題，還是那位大師說話有問題之間，有點悶了，想到外頭去呼吸一下不一樣的空氣。

騎著機車四處遊蕩，感受一下這城市的流動、人工刻畫的天際線、多元的面貌、多樣的聲音雜處、不同區域的尺度變化所引起的知覺觸動。

常經過的路，照理來說應該是熟悉的，但隱隱有種陌生感油然而生，我仔細端詳為什麼會這樣。原來是許多新建的房子逐漸填滿了城市的空地，當我意識到時，它們都已經拔地而起在那了。另外還有多處的工地的現場，潛藏著一種蓄勢待發的姿態，將欲進場來角逐這趟市場遊戲。但也有人透過遊戲規則的可接受範疇，不等工程先完成，先行進入遊戲。一間一間預售屋也在這城市中，佈著他的局面，企圖用會動人的廣告來吸引不同的人來遊戲人間一下。

道路一條一條地開拓開來，車輛穿梭其中，我也在這車陣之中。以前聞到的都是汽機車排放的廢棄的油臭味道，今天卻沒有聞到。反而聞到了水泥粉塵四處瀰漫的味道。水泥味道是什麼?不要叫我去形容，你去聞聞看就知道了。好聞，還是不好聞，也都只是個人喜好罷了！

今天這股水泥味道對我來說沒有比較好聞，反而令人更悶，堵住我的新鮮空氣，破壞我原本想像的城市味道。想著，想著，這些新房子怎麼散發出的味道是水泥味道?為什麼不是一股將會是新生活的新鮮味道?譬如像是，青菜水果一樣讓人覺得輕爽呢?

這裡是水泥堆砌起來的城市，是物質的堆砌，是欲望的堆砌，堆滿一種俗不可攀的傲慢，企圖顯現一種他們覺得的美學生活態度，也堆滿了一堆某種集體的想像，和純屬雷同的夢想。而我一身普通的輕便也似乎習慣與那些擦身而過。擦身之後，我可以聞到城市才會有的香水味，可惜我的鼻子也挺挑的，沒有多少香水味聞得習慣。看來我有種自我感覺良好的症頭!告訴自己小心，小心啊！

海德格曾經這麼說：
｢在我這危機四伏的時代，定居處於什麼狀況？我們從各方面聽到談論住房的短缺。理由很充足。並且不光光說說而已，而且還有行動。為了滿足這種需要，我們生產房子，倡導建房，計畫建築業。但仍然困頓而痛苦，受阻而恐懼，住房緊缺依然如故。定居的困境比戰爭及其破壞早得多，也比全球人口增長和勞工狀況要早。｣
在他那個時代有戰爭，許多家園被摧毀，戰後人口快速成長，各樣的理由都認為大量的建設的必要。他也沒否認這些的必要性，但卻也說這一切的根源，不是如此就能解決。他在上述文字的後面再說：

｢真正的棲居(定居)的困境乃在於：終有一死的人總是重新去尋求棲居(定居)的本質，他們首先必須學會棲居(定居)。｣

此段話，我來回看來看去好幾遍。我先這樣去理解吧！

人不斷地經由創意的思考，技術的突破，透過不同的方式去找尋可能的住居形式，以為這樣是在改善或是增進生活品質，甚至認為是在解決時代的問題。這時代與海德格那時代來相比，我們相對富足許多，但城市卻依然似乎有蓋不滿足的房子。城市中依然透過各種不同層面，建立各種理由在訴說著必須興建建築物的需求。這些理由大家未真的探個究竟，一切充滿理所當然，當該如此發展，再發展。但真正的困境不是在於實體的居住型態追求，而是在於思想上如何在世上棲居。

海德格指出棲居，即是人存在於大地之上。人存在的基本特徵為棲居，棲居的基本特徵就是保護。

人棲居於地上，也就訴出棲居的範圍，是｢在大地之上｣，亦是｢在蒼穹之下｣，前兩者又意涵著｢在神靈之面前｣，並且包含著｢人之間的依存｣。大地、蒼天、神、人四者是相互歸一，渾然成為一體，並給這一體有個名稱為｢四重整體(fourfold)｣。

另外，棲居的基本特徵為保護，是對這四重整體之保護，保護意謂守護四重整體之本質。而棲居只能在”物”中才能保護這四重整體，隨之而起便是建造。建造使四重整體顯現出來成為物，帶出物之地點(位置)，透過地點(位置)而設置空間。

故人因為棲居，而建造。建造使四重整體顯現，保護四重整體於物之內，亦也將人其自身置於物之內保護，乃因四重整體即為一體，相互相依存。也說明了，建造就是棲居。

再回到｢真正的棲居(定居)的困境乃在於：終有一死的人總是重新去尋求棲居(定居)的本質，他們首先必須學會棲居(定居)。｣這段話來思考。真正的困境在於必須人不斷地在找尋該怎麼去棲居，該如何透過建造來保護四重整體，拯救大地、接納蒼天、恭候神靈、陪伴人們，建造出來之建築物必須與這四者渾然為一體。從古老之前這就一直是一個課題，傳統的生活文化因為知道這樣的課題，透過經年累月的經驗，慢慢發展出來可以對應於四重整體相互相依存的生活文化模式。

現今時代已不是如此尋求棲居之意義，建造目的也不是為了根本的困境去著落，而是短視近利地腳痛醫腳，頭痛醫頭的治標不治本之方法。依然是以｢人｣為主體的中心思想，為人之己欲的不斷追求，忽略了天、地、神、人之意識，及四者間的相互依存關係。水泥的堆砌，成為現在最為快速有效的解決問題的手段。我也沒有要刻意標籤或汙名化水泥本身，水泥其自身是中性的，它是有優點也有缺點的現代材料。再者，那個材料沒有優缺點，所有材料都是中性的。使材料有意義的是賦予其意義者。我僅只是透過水泥味道來比喻著我的感受並無其他。

也或許就是因為聞不到天、地、神、人相互相依的味道的關係吧！我才在這趟漫遊之中，僅嗅到水泥粉塵味道，此應該就是這城市的味道了吧！仔細端詳這城市那一處不是漸漸被水泥給蔓延覆蓋上了。偶而見到一些泥土地，通常會是現代都市的公園，此空間場所的設置，應該會是城市中唯一可以與天、地、神、人交會聚集的地方，因為他與自然較接近點，但它始終還是人工所建構，像是失去某種本該與生俱來的天性，像是某個關鍵基因忽然消失或突變，成為僅僅是提供一個都市生活上的一個基本機能罷了。

滿鼻腔的水泥味道，味道傳到腦神經記憶著。就這樣地，都是水泥味地回到了家。雖然這裡也是水泥堆砌的地方，心靈卻嚮往著海德格說的那種棲居。目前我不知道該如何才能實現，也有著許多未想通的地方。帶著雜亂的思緒，進入浴室，一邊洗淨這身水泥粉塵，一邊洗滌腦袋，看看是否會有點頭上一剎閃亮之喜悅。

提筆寫到此處，就當作一種散亂式的整理吧！